Carrera Proniño 2012

Este fin de semana corrí la Carrera de Proniño, con llegada y salida en el edificio de Telefónica en Las Tablas (me niego a llamar “barrio” a una sucesión interminable de urbanizaciones cerradas de cuatro alturas de ladrillo visto con piscina y pádel).

Fiel a mis principios, me fui en bici tranquilamente. ¿Transporte público? No, gracias, después de la última subida, a dos pavos el trayecto sin consumición, se me antoja caro para hacer dos transbordos y tardar una hora. Veinticinco minutos, aparcando en la misma línea de salida y cuatro pavos a la buchaca (muchas gracias Esperanza, por preocuparte de nuestra salud). Lo del coche descartado, que cogerlo para evitarse la molestia de ir veinte minutos en bici es como ponerle a tus hijos una bolsa de plástico en la cabeza y encender el motor.

No me gustó nada Las Tablas. Siendo políticamente correcto, es una puta mierda. Para vivir allí tienes que actuar como uno de los pioneros que cruzaban el Mississipi en La Larga Carrera hacia el Oeste, con el carro pertrechado con todos los útiles necesarios para la vida: semillas, una vaca, un buey con su arado, dos cerdos, ropa, herramientas, una escopeta para cazar ciervos, una bayoneta por si entra un cuatrero en casa, pólvora y una brújula por si el GPS se queda sin cobertura. Porque más allá de algún que otro bar (cerrado) no hay nada más. Ni un chino donde comprar el pan de chicle que se pone como el mármol en dos horas. Nada. Vamos, que como te quedes sin papel higiénico un sábado, literalmente, la has cagado. O te limpias el culo con el periódico del día o con el Ipad si es que dejaste de comprarlo precisamente porque te habías gastado 500 pavos en un cacharro para no gastarte un pavo en el periódico.

No había muchos participantes, sólo 2.500, y asombrosamente, los cajones eran respetados. En el calentamiento me noto algo cargado el sóleo derecho (que exquisito me estoy volviendo). Diez minutos antes de la salida entro al cajón “¿nos metemos en el de menos de 40?” “vale, a echarle huevos”. Calor a las 08:45. “Vamos a pasarlas putas”.

La salida, como los buenos encierros de San Fermín, es limpia y rápida. Martín Fiz y Chema Martínez se me escapan porque yo quiero, ya caerán al final. Primer kilómetro en 4:02, segundo en 3:51. “Joder, voy más rápido que en las series”. Las pulsaciones se me disparan a 172 y tengo que bajar el ritmo porque si no, no llego y vamos cuesta abajo. El siguiente a 4:08 y las pulsaciones bajan a 164. Me encuentro mejor.

El barrio me sigue pareciendo horrible, no hay nadie animando, y la poca vida que se ve está encabronada porque los municipales no dejan pasar a los pocos coches que se ven y que, por lo visto, no pueden esperar los quince minutos que tardamos en pasar ni pueden dar la vuelta por donde han venido (por lo visto deben ir de gasolina como los aviones de Ryanair). Al final de una larga avenida giramos sobre nuestros pasos, acompañando al trazado del Tren de la Risa oficialmente denominado “Metro Ligero”. Ya voy a la velocidad de crucero, 4:14 y 4:13 en el km 4 y 5 respectivamente.

Calor, mucho calor, agarro una botella de agua, le pego un sorbo de camello y me echo el resto por encima. Sólo un contenedor amarillo para que tiremos las botellas vacías, ¡¡viva la sostenibilidad y el reciclaje!! “¡¡Mirad, una persona!!” “¡¡Joder, y un bar!” “¿Será un espejismo?” “¡Bah, está cerrado!” Llegamos al límite entre Las Tablas y Montecarmelo marcado por la vía de tren, y subimos una cuesta matadora del carril bici que no tenía más de treinta metros. Los dos siguientes los clavo a 4:20, y empiezo a hacer mis cálculos. Bajar de 42:00 es factible. Me hubiese gustado cantar eso de “Vamos muy  bien..” pero hubiese sido una mentira cochina. Iba bien de ritmo, pero las pulsaciones estaban en 168 desde el km 6. A pesar de ello, y quizás por ver el Distrito C en lontananza, el km 8 lo hago en 4:14, y el 9 en 4:18.

Mi deformada mente financiera hace unos cálculos rápidos: “si repites el último km bajas de 42:00”. En el 9,5 nos cruzamos con Chema Martínez, que está estirando y nos anima “¡¡Venga chavales, quinientos metros cuesta abajo!”. En realidad era alguno más, doblamos la curva y efectivamente era cuesta abajo. Aprieto las pestañas, porque el ritmo era imposible. Me dejo llevar. Veo el cronómetro borroso por mi miopía. Cuando alcanzo a atisbar los últimos números veo un 41:45 como un cortijo, y aprieto. Aprieto para pasar rápido. Una, dos, tres, cuatro alfombras azules. ¡¡41:55 según el cronómetro y 41:50 de tiempo neto!!. Mi posición general fue el 162º de 2.352, 86º de mi categoría.

Se trata de mi Mejor Marca Personal (para los cool fashion, “Personal Best”), y un minuto por debajo de mis previsiones de 43:00. Tampoco es que haya corrido muchos diezmiles (éste era mi cuarto), pero el anterior era de 2010 con 42:14 y encima fui descalificado por un problema del chip.

Me habían dicho que era una carrera rápida. Y una mierda como el sombrero de un picador. A lo mejor en Octubre puede que lo sea, pero en Junio no. ¿Y esos toboganes gratuitos de las avenidas fantasma? no hay nada más que ver el tiempo con el que terminó Chema Martínez, 31:05. O Martín Fiz, 33:26. O incluso Fabián Roncero, quien tocó pelo con 35:05. Joder, que el campeón del mundo de maratón (por equipos) “sólo” me sacó 41 segundos por kilómetro.

Salvo las zonas interiores del Distrito C, no había una mísera sombra. Los plátanos recién plantados apenas si dan sombra a los pocos gorriones que tienen cojones para salir con este calor. Como soy de los primeros en llegar todavía no hay aglomeraciones en el ropero, ni en la llegada y quedan bebidas frías.

Son las diez menos cuarto y toca esperar, que los enanos vienen de camino con su camiseta, listos para correr. Mientras tanto los castillos hinchables, rocódromo y tirolina ya han empezado a funcionar para amenizar la espera de los niños que han ido con sus padres a las ocho y media. Incluso el camión de bomberos empieza a tirar espuma desde la escalera desplegada. Y no, no hay ningún grupo de suecas bailando en la espuma con camisetas mojadas.

Después de que terminase una actuación de ¿un mago? Que contaba unos chistes malísimos empiezan las carreras de los enanos. Pelayo corre ligero como una moto, potente como un camión, acompañado de Rayo, Rey y Sigis en su dorsal. La medalla se la pone Martín Fiz, lo cual le hace más ilusión al padre que al hijo, quien sólo tenía ojos para la medalla y el refresco. Después corre Álvaro quien, tras una mala salida, llega de los últimos, pero se lleva su medalla igualmente. Una hora después tuvo un momento de pánico al pensar que había perdido la medalla, pero no, Martín la estaba guardando.

¿Lo mejor del día? Por supuesto que la sirena del coche de bomberos, que no paramos de hacerla sonar, y la espuma que tiraban. Y el “togogán”. Y el aquarius de después de la dura carrera de 200 metros. Y la medalla. Ah, por cierto ¿he escrito por algún sitio que hice 41:50? Bueno, eso también.